人类记忆能力

那时的我还不能被称为花妖,不过是黏附在青铜卣残片上的几簇青苔。这件本该盛放秬鬯美酒的礼器,在昨夜的人牲祭祀中裂成了两半。浓稠的鲜血顺着饕餮纹的眼眶渗入石缝,混着巫祝吟唱的余韵,在我的叶片上凝结成暗红色的露珠。叮——青铜碎片忽然震颤起来,惊得我缩回刚探出的菌丝。隔着朦胧的晨雾,我看见十五岁的季阳蹲在青石台前,正在用骨针剔除卣耳里的凝血。少年铸鼎匠的手指布满灼伤疤痕,却在触及青铜纹路时异常轻柔,仿佛在抚摸初生幼兽的胎毛。父亲说万物有灵。他对着裂缝呢喃,指尖悬停在我藏身的苔藓上方,昨夜的血祭...很疼吧?一滴晨露落在我的菌丝上。那是我第一次尝到眼泪的滋味七载寒暑流转,季阳从学徒变成了殷墟最年轻的铸鼎师。每日寅时三刻,他总会提着松烟熏黑的陶罐来到青石台。青铜器残片在战乱中越积越多,而我的菌丝早已爬满...